|
那日，夕陽(yáng)斜照在黔江水面上，我陪著母親到江邊散步。剛走沒多遠(yuǎn)，母親便說腳軟不走了，于是我們?cè)诤拥套奶臁Ｄ赣H的記憶力很好，跟我說了很多往事。我從兜里拿出一個(gè)橘子，一邊聽母親講述，一邊一瓣瓣剝給她吃。風(fēng)輕輕地?fù)P起母親的白發(fā)，這樣的慢時(shí)光，在我的記憶里很少。母親年事已高，陪伴我們的時(shí)光，也少了。 母親生于1937年，師范學(xué)校畢業(yè)后被分配到武宣縣三里小學(xué)教書。她說自己負(fù)責(zé)教全校學(xué)生的俄語(yǔ)，僅教了一年就因國(guó)家困難時(shí)期精簡(jiǎn)教師被辭退了。幾年后局勢(shì)漸好，她嫁給了我的父親，在隔壁村擔(dān)任代課老師。后來，母親生了我們兄妹五人，當(dāng)時(shí)家里勞動(dòng)力少、吃飯的人多，生產(chǎn)隊(duì)頗有微詞。母親毅然辭去教師工作，回生產(chǎn)隊(duì)參加農(nóng)活，立誓要把我們培養(yǎng)成才。只要我們想讀書、有書讀，無論多苦，母親都想方設(shè)法讓我們把書讀好。 母親是個(gè)文化人，干農(nóng)活也講究科學(xué)。曾記得，上世紀(jì)八十年代初，母親大膽嘗試科學(xué)種養(yǎng)方法，在別人家養(yǎng)一頭豬都困難的時(shí)候，她卻養(yǎng)了六頭，還在甘蔗地里套種豆類和玉米。每當(dāng)我們需要交學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)的時(shí)候，母親就會(huì)背著黃豆、綠豆和雞蛋到集市售賣。漸漸地，家里的生活條件越來越好，縣政府給我們家頒發(fā)了“小康文明戶”的牌匾。 我們這代人的記憶里總亮著幾盞煤油燈。昏黃的燈光下，總有母親輔導(dǎo)功課的身影。母親常常叮囑我們：“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書高。只有讀書才能改變命運(yùn)。”我們兄妹五人沒有辜負(fù)她的期望，成了村里讀書最認(rèn)真的孩子，全都考上了不同的學(xué)校，吃上了“公家飯”，這是母親這輩子最驕傲的地方。 那日散步之后，考慮到母親“腳軟”，我給她買了瓶鈣片。之后幾次去看她，總要問一句：“鈣片吃了嗎？”她始終沒有回答我。直到有一天，她才囁嚅著說：“我看說明書上寫服用方法要咀嚼，我不敢吃。”我一愣，心底一陣酸楚，答不上話來。母親已年至九旬，曾經(jīng)鑲有滿口假牙，去年已脫了大半，如今只剩下上頜的假牙沒有脫，但也已經(jīng)松動(dòng)，無法嚼食。沒有了牙，那些琳瑯滿目的美食，母親都吃不了；體力變差，母親走不了遠(yuǎn)路，我也不能帶她到處看風(fēng)景了。母親的余生，我還能為她做些什么？ 有些時(shí)光，一不小心就會(huì)錯(cuò)過；有些事情，再不做就沒有了機(jī)會(huì)；有些愛，常常被我們遺忘在風(fēng)中。 母親一輩子辛酸勞苦，撐起了我們這個(gè)家。如今歲月回轉(zhuǎn)，我們成了母親的“母親”。我們常常回去看她，陪她聊天、吃飯。她沒了牙齒，我們就用剪刀把食物剪碎、制成糊狀給她吃，就像兒時(shí)她一口口把我們養(yǎng)大一樣。可我們做得終究不夠。母親的耳朵已半聾，她會(huì)因?yàn)闆]有聽清我們談話而擔(dān)憂我們的生活，而我們卻沒有耐心向她述說，傾聽她的心聲；我們沒能讓母親過上更好的生活，陪伴她的時(shí)光總是很少。 細(xì)數(shù)流年，艱難歲月里有許多關(guān)于母親的溫暖畫面，讓我們此生難忘，她的恩情浩瀚如海。如今，我們兄妹幾人已年過百半，對(duì)母親的養(yǎng)育之恩終其一生也難以回報(bào)。娘親在，人生尚有來處，我們惟有珍惜當(dāng)下，當(dāng)好母親的“母親”。
|
桂公網(wǎng)安備 45130202000107號(hào)
