在講臺上的這些年，我越來越覺得，教育是一場靈魂的相遇，就像用一顆心去喚醒另一顆心，一朵云去推動另一朵云。它從來都不是硬邦邦的知識灌輸，而是在陪伴、引導與守護里，等待著每個孩子活出自己該有的模樣。

教育是溫柔的陪伴

還記得在鄉村小學任教時，班里有個叫小宇的男孩。他總愛一個人待著，上課時眼神總是飄向窗外，課間就蹲在操場邊的老榕樹下看螞蟻，像只離群的小鳥。我沒急著教他如何融入集體，而是悄悄留意著他的一舉一動。

一個夏日的午后，陽光透過榕樹葉的縫隙灑下斑駁的光斑，小宇正蹲在樹干旁盯著一只蟬蛻發呆。我輕輕走過去，學著他的樣子蹲下，陪他看了好一會兒。忽然，他用蚊子般微弱的聲音說：“老師，爺爺說蟬蛻是蟬的夢。”我點點頭，認真地回應：“你爺爺說得真好。”他的眼睛亮了些，又接著說：“爺爺還說，蟬要在土里睡好幾年，才能爬出來唱歌。”那天，我們就著蟬蛻打開了話題。他說起爺爺帶他捉螢火蟲、抓田鼠、釣小蝦的趣事，我在一旁靜靜地聽著，偶爾應一聲。原來這個沉默的孩子心里，藏著這么多關于爺爺的回憶。

后來，一次課上，我讓孩子們以“最想念的人”為題寫了一篇作文，小宇交來的不是文字，而是一幅畫：山坡上，戴草帽的老人牽著小孩，草叢里活躍著許多小蟲子，旁邊有行歪歪扭扭的字——“爺爺教我看蟲，爺爺走了。”我在畫的一角寫下批注：“爺爺的愛像草籽，落在了你心里。”

從那以后，小宇開始主動跟我說話。“老師，蝸牛的觸角碰一下就會縮呢！”“老師，蒲公英的種子會跟著風跑。”他的作文里漸漸有了露珠、蛛網、蒲公英，字里行間都透著草木的清香。再后來，他的作文越來越有創意，還獲得全縣學生征文比賽三等獎。領獎那天，他站在臺上，臉上露出了像天空一樣湛藍的笑容，那是我見過最動人的表情。

教育是恰當的引導

公開課上講授《兩小兒辯日》這篇課文時，我正領著孩子們分析兩小兒的觀點，后排的小虎突然把鉛筆往桌上一磕，大聲說：“老師，他們爭這個有啥用？太陽該出來還出來，該落下還落下。”教室里頓時炸開了鍋，幾個男生還沖他做鬼臉。小虎梗著脖子，臉漲得通紅，像是在為自己的觀點辯解。

我示意大家安靜：“小虎這問題問得實在。大家先想想，我們為什么要學這篇課文？”孩子們的笑聲停了，你看我我看你，陷入了沉思。我指著窗外的操場說：“上周我們測立定跳遠，小明跳了1.5米，小剛跳了1.3米，大家為啥追著問‘怎么差這么多’？”

前排的小雅舉手回答：“因為想知道怎么能跳更遠呀！”我接過話頭：“對啦。兩小兒爭太陽遠近，就像你們追著問跳遠成績的差距在哪，我們學知識，不就是為了把這些‘為啥’弄明白嗎？”

小虎轉著鉛筆的手慢慢停下。下課鈴一響，我看到他偷偷翻到課文插圖那頁，用鉛筆在旁邊畫了個小太陽。后來寫《我的小問號》這篇作文，他寫道：“樹蔭下為啥比太陽底下涼快？是不是太陽離得近就熱，離得遠就涼？”我在這句旁邊畫了個笑臉，他發現時，使勁把臉埋在胳膊里，像是在偷笑。前幾天遇見小虎媽媽，說孩子現在總愛扒著科普書看，嘴里還念叨“想知道好多事兒的為啥”，聽得我心里暖暖的。

教育是包容的守護

一次數學公開課上，我坐在教室后排聽課。后排的小雨沒看黑板，一直在草稿本上畫來畫去。我走過去一瞅，發現紙上畫著個背著一對翅膀的小姑娘，翅膀邊緣標著“3厘米”，旁邊還寫有一行小字：“這樣的翅膀能飛起來嗎？”

我沒有當場批評她，只是輕聲說：“想要翅膀飛起來，可得算準尺寸哦，數學知識能幫上大忙。”她愣了一下，抬頭看我的時候眼里滿是驚訝。

文化節展覽上，小雨的作品《會計算的翅膀》驚艷了所有人：各種幾何圖形拼出飛鳥，旁邊標著精確的尺寸和角度。我問她靈感來源，她小聲說：“老師說數學能幫翅膀飛得更穩。”看著她自信的樣子，那一刻我明白，這份包容的守護給了她探索的勇氣。

淘淘是班里出了名的“好動分子”，上課總愛轉筆，下課追著同學跑。有一回，他把女生的跳繩藏進灌木叢，害得人家直抹眼淚。我把他叫到辦公室，他梗著脖子，一副準備挨訓的樣子。我溫聲問道：“你是不是想跟大家玩游戲，就是沒找著好法子？”他猛地抬頭：“他們說我太鬧，不跟我玩。”

我遞給她一張紙巾，接著說：“想跟同學好好相處，得用大家喜歡的方式。比如下課時可以問問同學要不要一起玩拍皮球，而不是搞惡作劇。”從那以后，我常留意淘淘的舉動，發現他有進步就及時表揚。慢慢地，他課間不再追逐打鬧，還主動幫同學撿起掉落的文具，同學們也越來越喜歡他了。

從課堂上的靈光一閃，到生活中的點滴改變，孩子們總在用意想不到的方式成長。每一次溫柔的陪伴、恰當的引導、包容的守護，都像種下一顆種子，在時光的滋養下，悄然綻放出屬于他們的光彩。而教育，就是在這樣的時光里，靜靜等待著與每個靈魂相擁。

（作者系武宣縣實驗小學城南校區教師）